ความจริงหรือความคิด
ไพฑูรย์ สุขสิขารมย์
ความจริงหรือความคิด 10 มิถุนายน 2560

กลับบ้าน ไปอยู่กับลูกหลานมาเดือนครึ่ง เมื่อถึงเวลากลับบ้านก็คิดถึงห่วงใย ลูกสาวลูกเขย ทำงานหนักเสมอ ถึงจะพลัดกันไปคลีนิค แม้จะจ้างหมอและพยาบาล แต่เมื่อคลินิกคลินิกของเราเอง คนไข้ติด เพราะความสะดวกสบายเป็นกันเอง และคลินิกสะอาดมีอุปกรณ์ทุกอย่าง แม้แต่เครื่องเอ๊กซ์เรย์

ลูกสาวกำลังเปิดคลินิกใหม่อีกแห่ง 2-3 ไมล์จากบ้าน กำลังปรับปรุงและตกแต่ง คลินิกลูกสาวอยู่เมืองคนรวย “เบอร์มิงตั้น” คนรวยเจ็บป่วยนิดหน่อยก็มาหาหมอแล้ว และคนมีสตังค์มีการศึกษาชีวิตไม่เคยปล่อยให้โรคแทะเล็ม ขยายตัว คนไข้นอกจากจะดูคุณภาพของหมอ ยังติดพฤติกรรมยิ้มแย้ม สถาบันจบคลินิก ลูกสาว ชื่อ “เอ็มเคียวร่า” มีหมอหลายประเภทที่คลินิก แม้แต่จิตแพทย์ ผ่าตัดไม่มาก ลูกสาวขายยาด้วย และแนะนำเกี่ยวกับอาหาร และดูแลสุขภาพ หลังจากจบหมอ เรียนวิชาทางเลือก อินทริเกตเม็ดดิซิน ต่อจากด็อกเตอร์ แอนดรู ไวด์

หลาน 3 คน 6-8-10 ไปโรงเรียนเอกชนเดียวกัน ชื่อ “บลูกฟิลส์” ครับ 90 เปอร์เซ็นต์เป็นลูกหลานแขก เดี๋ยวนี้โรงเรียนสอนเด็กให้เล่น “หมากรุก” อาทิตย์ละ 2 วัน มีห้องกีฬา สอน กอล์ฟ ฮ็อกกี้

เมื่อเป็นโรงเรียนเอกชน วิชาจัดสอนย่อมต้องมีวิชาที่เด็กพัฒนา กาย ใจ และ ปัญญา ความหวังของพ่อแม่ เด็กเริ่มการเรียน ถ้าโรงเรียนใส่ใจ เด็กจะไปทิศทางที่ถูก ผมเอาตัววัด ลงทุนกับลูกสองคน ไปโรงเรียนเอกชนดีๆ ลงทุนวันนี้ลูกทั้งสองจบด็อกเตอร์ ตอนกลับ หลานคนโต ไป “ฟรีทริป” เหนือสุดของมิชิแกน เป็นเกาะชื่อ Mackinac Island

ชีวิตเด็กเล็ก การปลูกฝังอุปนิสัย ไปศึกษานอกสถานที่จำเป็น เด็กเล็กๆ ไม่ต้องไปไกล เพียงไปใกล้ อยู่ใกล้ชิดกัน ดูแลตัวเอง และศึกษาธรรมชาติเมืองของตัวเอง ใกล้ชิดเพื่อน เป็นการเรียนรู้โดยตรง และสัมผัส

สายเดลต้า เป็นสายใหญ่ในรัฐมิชิแกนโดยเฉพาะสนามบินดีทรอย ตลอดตึกเป็นของเดลต้าผมใช้บริการบ่อย ปีละอย่างน้อยสามครั้งไปกลับ บินตรงจากซานฟรานซิสโก ถึงดีทรอยประมาณเกินไม่มาก 4 ชั่วโมงกว่า ส่วนมากจะถึงก่อนเวลา พอถึงก่อนเวลา เครื่องบินลงก็ต้องจอดรอ เพราะท่าจอดได้จองไว้หมดแล้ว เดลต้าเดี๋ยวนี้บริการเพิ่มขึ้น ผมหมายถึง น้ำดื่ม กาแฟ และคุกกี้ รวมทั้งถั่ว สองครั้ง ไม่เหมือนตอนแอร์ไลน์เริ่มตัดบริการ และกระเป๋าถือต้องหยอดช่อง ถ้าคับก็ต้องเช็คอิน หมายถึง 25 เหรียญ บริการไม่น่าประทับใจ เหมือนร้านอาหารขายถูกอาหารเยอะคนเต็มร้าน ส่วนตัวผม ฝึกจนกลายเป็นนิสัย เดินทางไปมิชิแกน หรือท่องเที่ยวไหนๆ จะมีกางเกงเพิ่ม 1-2 ตัว กางเกงใน 2 ตัว เสื้อ 2 ตัว ถุงเท้าเพิ่มคู่ ยาต้องกินประจำ ครับผมก็มีปัญหาเรื่องความดัน ไขมันยังไม่มี เบาหวานถึงไม่มี ถึงแม้ไม่ถึงกับจ่อ แต่หมอก็บอกว่าอย่าประมาท ไม่เพียงกินอาหารต้องดูแล และอย่าลืมออกกำลัง ส่วนตัวเรื่องออกกำลังอยู่ในความคิดตลอดเวลา ตื่นเช้าจะยกแข้งขา นั่งยกน้ำหนัก หลักความจริงยังไม่พอ ถ้าตื่นเร็วนิด ออกเดินจากบ้าน 6-7 บล็อกขึ้นลงเชิงเขา ไม่นานเคยชินจนกลายเป็นติด วันไหนลืมรู้สึกขาดบางอย่าง เวลาแพ๊คของติดตัวมากคนแพ็กเกินจนเป็นนิสัย เอ้าเว้ากันตรง ยังหลงลืม เจ้าตัวเกียจคร้าน คอยแนะควบคุมตลอดเวลา มันแนะประหลาดแท้ เดินมากถึงจะดีจริง แต่นายยอมแลกกับความเมื่อย เหนื่อย มันแถมท้าย นายอายุมากเกิดเป็นลมหน้ามืด ใครจะช่วย จะให้ผมตัวเกียจคร้านช่วยคงไม่ไหว

โดยเฉพาะไปมิชิแกน เสื้อผ้าสำรองมีไว้เยอะ ถ้าขาดเหลือก็แวะร้าน ญาติ พี่น้องทิ้งไว้ให้ผม คือร้านซาเวชั่นอามี่ ผมนิยมเดินดูบ่อย ไม่ซื้อหาไม่เป็นไร โดยเฉพาะกางเกง เสื้อ ราคาที่โน่นบางสีหมายถึง สีของฉลากปิดไว้กับเสื้อกางเกง จะลด 50 เปอร์เซ็นต์ เสื้อผ้าบางชิ้นดี หลายตัวคงมาจากคนละชีวิต ผมหมายถึงตาย ลูกหลานก็แบกมาให้ซาเวชั่นอามี่ แม้แต่ผมรองเท้า เสื้อกางเกง ของใช้ยังดีตกรุ่น คงจะหมายถึงหมดคุณค่าในการใช้ต้องการจัดบ้านให้โล่ง ก็ยกให้ซาเวชั่นอามี่ แม้แต่รถ ผมสละให้สามคันแล้ว

คันแรกรถโวลโว่ ตั้งแต่มาอเมริกา 50 ปีใช้รถโวลโว่เยอะมาก ที่บ้านยังมีจอดไว้ 740 ร่างยังดี ไฟหน้า ซ้ายแตก เกิดจากมักง่าย จอดทิ้งไว้หลายปี ลูกสาว ลูกชาย แม้แต่แม่บ้าน ไม่ถือหาง ต่างลงความเห็น เรียกซาเวชั่นอามี่ มาลากเอาไป ผมยังห่วงเรื่องเงิน บอกว่ายังทำเงินได้ คุยกับ Junk Yard ถ้าจะขาย เขาถามปี สภาพตัวถัง และยาง ไฟ เมื่อรถเก่าปี 1993 24 ปี ทางปลายสายเสนอราคา 75 เหรียญ ฟังไม่ผิดหรอก ผมเลยคิดล่วงหน้า รถเขาซื้อ เมื่อแกะชิ้นส่วนขาย ทำเงิน รถปีนี้ คนจะเดินหาชิ้นส่วนคงนับหัวได้ เมื่อลงทุนแพง อาจไม่คุ้ม แต่ถ้าถูก ยางดีก็อยากลองซื้อ เพราะยางมือสอง คนถังแตกก็นิยม เดี๋ยวนี้ของถูกคนนิยมยกเว้น คนเงินเยอะ ใช้ของถูกคนมองแคลน เสียปมเขื่อง

ทุกคนบอกว่า 75 เหรียญ กินอาหารแถวบ้าน โดยเฉพาะ “ติ่มซำ” 5-6 คน ไม่พอหรอก นิสัยผมยังมองเห็นรายได้ วันหนึ่งผมเอารถ โวลโว่ คนใช้ประจำ ไปเข้าอู่ เจ้าของถามรถเก่ายังอยู่เขาซื้อขายไหม เสนอราคา 500 เหรียญ ผมฟังถ้าดื่มกาแฟ คงสำลัก ดีใจ ตกลง ผมบอกว่าไม่ต้องจ่ายเงินให้ผมหรอก รถคันผมกำลังเข้าอู่ ต้องใช้บริการ ค่าทำหักก็แล้วกัน การตกลงง่าย ต่างมีผลประโยชน์ร่วม อะไรๆ ก็ง่าย

รถที่เคยให้ซาเวชั่นอามี่ มีโวลโว่ รถทรัค (เช็ฟโลเล็ต) ผมชอบคันนี้ ตัวถึงบุบ สีหม่นแดง ไม่เคยได้รับการดูแล เช้าตื่นแต่มืด เกือบทุกวันยกถุงไม้กอล์ฟวางบนกระบะ ขับออกจากบ้านก่อน 6:00 โมง กลับเข้าร้านก่อน 10:00 เมียเคยถามไปเล่นกอล์ฟทุกวันไม่ห่วงลูกๆ ไปโรงเรียนบ้างหรือ ผมตอบห่วงซี จึงรีบออกแต่เช้า จะได้ไม่รบกวน ไปซื้อผัก เข้าร้านอาหาร

ผมมาอเมริกา 50 ปี จบการศึกษาที่นี่ แต่ไม่เคยใช้ความรู้ทำมาหากินเลย รับจ้างบ้าง เปิดร้านกาแฟ ขาย เปิดร้านอาหารไทย ทำ 40 ปี วุ่นวายตลอด พอเกษียณ เมียกับผมบอกว่าเหนื่อยมานานแล้วขายเถอะ ถึงไม่ค่อยมีสตังค์ เพียงพอมีกิน มีใช้พอแล้ว เก็บไว้จ่ายภาษีบ้าน ค้าประกันสุขภาพ น้ำ ไฟ ขยะ ซ่อมแซมบ้านบ้าง ท่องเที่ยวนิดหน่อย ตัดภาระทางสังคม ลูกสองคนต่างจบด็อกเตอร์ ขาดมือขอลูกบ้าง คงจะมีน้ำใจ ครับบ้างครั้งเงินขาดมือเวลาอยากใช้เงินเติบ อดคิดถึงร้านไม่ได้ เงินเข้าออกทุกวัน หยิบใช้เกินตัวก่อนบ้าง วันข้างหน้าเก็บอดออมก็ย่อมทดแทนกันได้

รถทรัคผมเก่าใช้ มีลังผัก ลังปลา วางเห็นล่อตา จะจอดที่ไหนไม่กลัวคนขโมย ครับถ้าขโมยลังผัก 30-40 ปอนด์ เดินแบกโทงๆ ขายก็ได้เงินนิด คิดได้อย่างนี้ยิ้มกว้าง จะจอดไหนๆ ปลอดภัย

รถเบ็นซ์ที่บริจาคซาเวชั่น ยกให้ลูกสาวตอนเป็น “เรสซิเดนซี่” ที่มหาวิทยาลัยแพทย์ แอนด์อาเบอร์ เมืองโน้น เวลาหนาวโรยเกลือ ไม่ให้รถลื่น เกลือมีส่วนทำให้รถมีสนิมบ้าง พอลูกสาวจบ รถดูไม่ทันสมัย เสนอพ่อแม่จะขายหรือบริจาค เสียงส่วนมากให้บริจาคเถอะ เงินที่เขาขายได้ ช่วยเหลือประชาชนยากไร้

ตรงกับเจตนารมณ์ของพุทธศาสนา ชีวิตคน พระพุทธองค์สอนให้มีเมตตาต่อกัน การมีเมตตา คือมองคนอื่น ถ้าด้อยช่วยได้ก็ช่วย เสมอหรือฐานะสูงกว่าเรา การคบค้ามีเมตตาต่อกัน ยังความสุขทางกายใจ พระเจ้าสอนให้คนรักกัน เมื่อคนเรารักกัน ย่อมสร้างมิตรภาพที่ดี

ผมเพลินกับการอ่านหนังสือมากกว่าดูหนัง แท้แล้วไม่แน่ โดยปกติไม่ชอบนั่งติดหน้าต่าง เวลาลุกไปห้องน้ำ หรือลุกเดินนิดหน่อย ต้องผ่านอย่างน้อยสองคน ชอบนั่งติดทางเดินมากกว่า จะลุกไปห้องน้ำไม่ต้องขอโทษคนอื่น พอถึงวันนี้ ผมกับห้องน้ำขาดกันไม่ได้ เดินทางไกล ไม่ดื่มน้ำมาก แต่ความเป็นปกติ ชีวิตต้องดื่มน้ำ น้ำพัฒนาภายในของชีวิตแม้แต่สมอง

เปิดหน้าต่างเครื่องบิน บินเกินหมื่น เหนือการแปรปรวนของเมฆ อากาศสดใส แดดออกจ้า ครับผมแดดจะจ้า มัวบ้าง ฝนพรำ ธรรมชาติ ผลประโยชน์ ย่อมเป็นของทุกคน เครื่องบินบินผ่าน ยอดเขา มีหิมะยังปกคลุม มองไกลเห็นหมู่บ้านตามไหล่เขา เครื่องบินชักชวนให้ดูเมืองรีโน่กับเร็คทาโฮ้ สองเมืองเคยเป็นบ่อนใหญ่ทางเหนือ พอรัฐอนุญาตให้บ่อนการพนันเล็กเปิดตามเมืองทั่วไป เร็คทาโฮ้ และรีโน่ซบเซา ก่อนโน้นคึกคักเดี๋ยวนี้คนน้อยมาก ไม่นานเครื่องบินอยู่เหนือเมืองซานโฮเซ่ มองดูเมืองขยายมาก บ้านเต็ม ตรงสะพานข้ามฟาก ซานมาเท็ล บ้านคนขยายออกนอกทะเลเยอะ ราคาบ้านย่อมแพง เคยคิด เมื่อแผ่นดินทรุด น้ำแข็งละลายจากโลก เมืองร้อนมาก น้ำอาจท่วมบ้าน สีนามิคงไม่ทำร้าย เพราะบ้านตั้งอยู่ภายในทะเลภายใน บ้านสร้างใหม่มองเห็นริมฝั่งจะเป็นถนน พาร์ค สวนหย่อม ครับคนที่เจริญทางความคิด ต่างเสนอความคิดตรงกัน จะรวยหรือจน ก็ควรเก็บที่ที่เป็นธรรมชาติ ให้เป็นสมบัติของทุกคน ตกทอดถึงรุ่นลูกหลาน ผิดกับคนกรุงเทพฯ มีเงินมีอำนาจเลือกก่อนเสมอ