7:18 AM นั่งโต๊ะทำงานในห้อนนอนทุกเช้าผมจะตื่นราวๆ 5:00 AM หลังจากตื่นจะออกกำลังบนเตียงนอน ยกขาข้างละ 30 ครั้ง นวดศีรษะ การออกกำลังส่วนตัวยอมรับว่าทำให้สุขภาพยังดีอยู่ ดูได้ง่ายๆ หลังจากตื่น ผมจะกวาดบ้าน ต้มน้ำ ทำกาแฟร้อนๆ ทุกเช้าจะดื่มกาแฟ ยี่ห้อ French Roast เวลาทำกาแฟจะตัก 2 ช้อนพูน ใส่ในที่ทำกาแฟ ที่ทำกาแฟ เป็นพลาสติกสีดำสีสองส่วน ส่วนล่างใต้ของแก้วพลาสติก เป็นทองแดง มีรูเล็กๆ ตักกาแฟ 2 ช้อนโต๊ะ วางพลาสติกกลมอีกอันหนึ่งวางทับ ส่วนที่ใส่กาแฟ เติมน้ำร้อนเต็ม ไม่นานกาแฟทำคนน้ำร้อนชะเม็ดกาแฟ รสกาแฟจะออกผสมกับน้ำร้อน ไหลลงในแก้วกาแฟ ครับผมจะดื่มกาแฟเกือบทุกเช้าแก้วเดียว ไม่ใส่น้ำตาล และครีม ดื่มธรรมชาติรสและกลิ่นของกาแฟ กลิ่นหอม รสขม หลายคนบอกว่า ดื่มกาแฟเช้า ก่อนอาหารเช้า กาแฟช่วยให้ตัวตนและความรู้สึกตื่นตัว

เหมือนเรียนหนังสือ จะส่วนไหนของชีวิตการอ่านหนังสือ คือการเตรียมตัว ตอบข้อซักถามของโจทย์ เคยมีเพื่อนถามชีวิตการเรียนเป็นอย่างไร ผมยิ้มก็เหมือนนายนั่นแหละ ก่อนสอบ ขยันดูหนังสือมากหน่อย พูดถึงช่วงเด็ก เรียนประถมศึกษา รุ่นโน้นการเข้าเรียนประถม ถ้าจำไม่ผิด เด็กๆ เข้าเกณฑ์เล่าเรียน เริ่มอายุ 7 ขวบ

พูดถึงช่วงเรียนประถมศึกษา โรงเรียนอยู่ห่างจากบ้านไม่เกินไมล์ โรงเรียนจะเริ่มเข้าแถว ช่วงก่อนเข้าเรียนราวๆ 8:30 AM ราวๆ 7:35 AM ผมเดินออกจากบ้าน ถนนผ่านหน้าบ้านของคน ติดริมแม่น้ำป่าสัก

ระหว่างเดิน มีเด็กไกลกว่าผม เดินเป็นแถวหลายคน การเดินไปโรงเรียน เด็กๆ มีกิจกรรมคุย หยอกล้อ ครับทำให้การไปโรงเรียนไม่เบื่อหน่าย

ผมเป็นเด็กชอบเรียน ชอบอ่านหนังสือยุคโน้น ไฟฟ้ายังไม่มี จะอ่านจากตะเกียง ตะเกียงที่ใช้ในบ้าน กลางคืนแม่จะจุดตะเกียงมีไส้ไม่มีควัน แสงสว่างนวล เรียกตะเกียงว่า “เจ้าพายุ” จะเรียนได้ที่หนึ่งของทุกชั้นเรียนประถม 1- ประถม 4

พ่อแม่อาชีพค้าขายข้าว แม่มีเรือใหญ่ จุข้าวเป็นพันสองสามพันถัง

ยุคนี้เรือที่ค้าขาย ซื้อข้าว ไม่มีได้เห็น ทุกที่การซื้อขายใช้รถแทน สะดวกสบายกว่า เสาร์-อาทิตย์ โรงเรียนประถมปิดชอบไปเรือข้าวกับพ่อแม่ เหตุผลได้เห็นที่แปลก และที่สำคัญ การขายของของ อย่างก๋วยเตี๋ยว ขนม คนขายจะพายเรือขาย พอเห็นเรือขนม จะบอกพ่อแม่ ท่านยินยอมตามใจ

พอจบประถม 4 พ่อแม่พานั่งรถไฟไปกรุงเทพฯ ลงปลายทาง ที่สถานี “หัวลำโพง” แล้วนั่งรถรางมาลงเสาชิงช้า อีกประมาณกิโลเมตร พ่อพาเดินหิ้วกระเป๋าไปวัดราชบพิธ ฝากผมเป็นศิษย์ สมเด็จพระสังฆราชพระพุฒฑโฆษาจารย์ สังฆราช ยศท่านสมเด็จพระพุทธโฆษาจารย์ เจ้าอาวาสวัดราชบพิธ รุ่นผมมาอยู่กับสมเด็จพระสังฆราช เรียนหนังสือ มีด้วยกัน 4 คน ทุกคนเป็นญาติอยู่อยุธยา

รุ่นผมมีหลายคน ชื่อ กิตติเวศ สอบติดเตรียมทหาร ผมสอบติดเป็นเรียนทุน อยู่หอฟรี อาหารฟรี 3 มื้อ เรียนฟรี เป็นนักเรียนทุน รุ่น 2 ของกรมฝึกหัดครู วิทยาลัยครูพระนคร อยู่บางเขน

ระหว่างเรียนวิทยาลัยครู อยู่หอตอนเข้าหอใหม่ๆ ราวๆ 5:00 AM อาจารย์ประจำหอ จะเป่านกหวีด ปลุกทุกคนให้ตื่น อาบน้ำ แปรงฟัน ครับผมเป็นนักเรียนทุกรุ่น 2 ตามที่บอก พอตื่นทุกคน ต่างไปห้องน้ำ เป็นห้องกว้าง ยาว ตรงกลางเป็นคอนกรีต สูงราวๆ เอว ยาวกว้างเด็กทุกคน ยืนรอบๆ ตักน้ำอาบด้วยขัน ครับช่วงใหม่ๆ หลายคน ยังอาย นุ่งผ้าขาวม้า ตักด้วยขันอาบ พออยู่สักพัก คุ้นเคยความอายต่อกันหดหาย ต่างยืนเปล่าเปลือย มีขันน้ำตัวเองไว้อาบ

เป็นนักเรียนทุนครู รุ่น 2 อยู่สองปี ชีวิตปรับปรุงตัว เข้ากับเพื่อนๆ 2 ปี อย่างทุกเช้าราวๆ 6:30 AM จะถือช้อนเดินเข้าแถว ห้องครัว เปิด 7:00 AM ต่างช่วยตัวเอง หลายคนกินเร็ว หมดจาน ยังไม่อิ่มสามารถเข้าครัว เติมให้ตัวเองได้ แม่ครัวเป็นหัวหน้า พูดเราจะท่องจนขึ้นใจ เวลากินให้ทุกคนกินได้ถาดเดียว แต่ข้าวเติมได้ เด็กหลายคนคุ้นกับการเติมอาหาร จะมีเพลงร้องได้ทุกคน “จันทร์ไม่มอง แล้วจันทร์ไม่มอง น้องจะเอา 2 ถาด” เหตุผล เด็กหยิบได้ถาดเดียว แต่เติมได้ แม่จันทร์คือหัวหน้าคนครัว

หลังจากจบครู 2 ปี ต่างแยกย้ายต่างคิดถึงกันและกัน เป็นนักเรียนทุน (รุ่น 2) สนุกสนาน หอนอน มีชั้นเดียว 2 ตึก ห้องนอนยาวมีเตียงตั้งยาว 4 แถว พอทุ่ม อาจารย์คุมหอจะมาเป่านกหวีด ถึงเวลานอนไม่คุยหรือเล่นกัน แต่พอลับหลังอาจารย์เดินจากไป ความสนุกยังมีบ้าง ปีแรก ผมได้รับความไว้ใจ จากเพื่อนๆ เลือกผมเป็นหัวหน้าห้อง อาทิตย์แรกในห้อง อาจารย์แฉล้มบอกกับเด็กๆ ทำไม เลือกผมเป็นหัวหน้าห้อง ทุกคนยิ้มบอกอาจารย์ ผมเป็นคนกล้าพูด ต่อหน้าชั้น ตอนเลือกหัวหน้าห้อง เขาบอกว่า ช่องจะเลือกหัวหน้าห้อง กำลังถกเถียง เพื่อนในห้อง บอกว่า ผมยกมือ แล้วเสนอ เพื่อนๆ ชอบ อยากให้เป็นหัวหน้าห้อง ผมเดินไปหน้าห้อง เสนอชื่อผมจะเขียนชื่อ ลงบนกระดานดำ การเสนอมีหลายคน (3 คน) มีเพื่อนคนหนึ่งยกมือ แล้วบอกว่า เอ็งเอาชื่อตัวเขียนลงบนกระดานด้วย ชอบในความกล้าและเสนอความคิด

ครับสิ่งที่ผมกระทำ ก่อนเข้าหอรายงานตัว ช่วงในชั้นมีกิจกรรมอย่างเลือกตั้ง ครอบครัว ผมสั่งสอนกระบวนการ กิจกรรม อย่างรายการเลือกหัวหน้าห้องให้เดินไปยืนหน้าห้อง คุยกับเพื่อนต่างยังไม่คุ้นเคย จะชอบคนกล้า เสนอความคิด อย่างผมไปยืนหน้าห้องเสนอ เพื่อน อยากเสนอใครเป็นหัวหน้าห้อง บอกมาผมจะเขียนชื่อบนกระดานแล้ว ยกมือเลือกใครได้คนเลือกกี่คนผมจะช่วย “กา” จำนวน จะเห็นคนที่มีคะแนนสูงได้รับการรับเลือก